《沉沦》  

　  Behold her, single in the field,

　　You solitary Highland Lass!

　　Reaping and singing by herself;

　　Stop here, or gently pass!

　　Alone she cuts and binds the grain,

　　And sings a melancholy strain;

　　O, listen! for the vale profound

　　Is over flowing with the sound.

　　看了这一节之后，他又忽然翻过一张来，脱头脱脑的看到那第三节去。

　　Will no one tell me what she sings?----

　　Perhaps the plaintive numbers flow

　　For old, unhappy, far-off things, And battle long ago:

　　Or is it some more humble lay,

　　Familiar matter of today?

　　Some natural sorrow, loss, or pain,

　　That has been, and may be again?

　　这也是他近来的一种习惯，看书的时候，并没有次序的。几百页的大

书，更可不必说了，就是几十页的小册子，如爱美生的《自然论》

（Emerson's《On Nature》），沙罗的《逍遥游》（ Thoreau's

《Ex-cursion》）之类，也没有完完全全从头至尾的读完一篇过。当他起

初翻开一册书来看的时候，读了四行五行或一页二页，他每被那一本书感

动，恨不得要一口气把那一本书吞下肚子里去的样子，到读了三页四页之

后，他又生起一种怜惜的心来，他心里似乎说：

　　“像这样的奇书，不应该一口气就把它念完，要留着细细儿的咀嚼才

好。一下子就念完了之后，我的热望也就不得不消灭，那时候我就没有好

望，没有梦想了，怎么使得呢？”

　　他的脑里虽然有这样的想头，其实他的心里早有一些儿厌倦起来，到

了这时候，他总把那本书收过一边，不再看下去。过几天或者过几个钟头

之后，他又用了满腔的热忱，同初读那一本书的时候一样的，去读另外的

书去；几日前或者几点钟前那样的感动他的那一本书，就不得不被他遗忘

了。

　　放大了声音把渭迟渥斯的那两节诗读了一遍之后，他忽然想把这一首

诗用中国文翻译出来。

　　“孤寂的高原刈稻者”他想想看，《The solitary Highlandreaper》

诗题只有如此的译法。

　　“你看那个女孩儿，她只一个人在田里，

　　你看那边的那个高原的女孩儿，她只一个人冷清清地！

　　她一边刈稻，一边在那儿唱着不已；

　　她忽儿停了，忽而又过去了，轻盈体态，风光细腻！

　　她一个人，刈了，又重把稻儿捆起，

     上一页   下一页