《 寒夜 》　

    “怎么你还不休息？”她诧异地问道。“你今天也够累了。”她走到他的身边来。

    “哦，……我不累，”他说，好象从梦里醒过来似的。他用茫然的眼光看了她一眼。

    “你不睡？你明天早晨还要去办公，”她关心地说。

    “是，我要去办公，”他呆呆地小声说。

    “那么你应该睡了，”她又说。

    “妈，你先睡罢，我就会睡的，”他说，可是他皱着眉头。

    他母亲站在原处，默默地望了他一会儿，她想说话，动了动嘴，却又没有说出什么来。他还是不动。她又站了几分钟，忽然低声叹了两口气，就回到自己的房里去了。

    他还是站在方桌前。他好象不知道他母亲已经去了似的。他在想，在想。他的思想跑得快。他的思想很乱。然后它们全聚在一个地方，纠缠在一起，解不开，他越是努力要解，越是解不开。他觉得脑子里好象被人塞进了一块石头一样，他支持不住了。他踉跄地走到床前，力竭地倒下去。他没有关电灯，也没有盖被，就沉沉地睡去了。

这不是酣睡。这是昏睡。

二  

--------------------------------------------------------------------------------  

    他做着连续的梦。他自然不知道自己是在梦中。

    他和妻住在一个平静的小城里，他们生活得并不怎么快乐，还是常常为着一些小事情争吵。他们夫妇间的感情并不坏，可是总不能互相了解。她爱发脾气，他也常常烦躁。这天他们又为着一件小事在吵架，他记得是为着他母亲的事情。这天妻的脾气特别大。他们还在吃饭，妻忽然把饭桌往上一推，饭桌翻倒在地上，碗碟全打碎了。母亲不在家，孩子躲在屋角哭。他气得说不出一句话，只是用含糊的声音咒骂自己，用力打自己的头。

正在这个时候，他忽然听见一声霹雳似的巨响。这声音不知道是从什么地方发出来的，可是他们的屋子摇动了两下，震动相当厉害。

    “什么事？”他吃惊地说。他的脑子比较清醒了。

    妻默默地站在房门口。孩子的哭声停止了。

    “我出去看看，”他说着，就往门外走，打算到楼下去。

    “你不要去，要去我们一块儿去。有什么事我们在一块儿也好些，”妻不再生气了，却改变了态度，关心地阻止他出去。

    他听从她的话，就在门前廊上站住了。可是他也不说什么。他望着楼板上的碎碗剩菜，带了一点懊悔，等着她讲话。

    她不作声。他仍旧在等待。忽然他听见了大炮声（他想，这应该是大炮声），一声，两声。又静下去了。孩子又哭起来。妻发出一声尖叫。

    “敌人打来了！”他惊惺地自语道。接着他叫了一声：“妈！”就沿着走廊跑到楼梯口去。

    “宣！”妻在后面唤他，“你到哪里去？”

    “我找妈去！”他头也不回地答应一句，就一口气跑下了楼。

    妻拖着孩子也跑下楼来。“你不能一个人走，你不能丢开我们母子。就是死，我们也要跟着你。”妻哭叫着。

    “我要去找妈。我们不能丢开她。万一有事情，她一个人怎么办！”他一面说，一面打开大门。

    门外人声嘈杂。马路上全是人，他只看见万头攒动。大家疯狂地背向着城奔跑。他们有的抱着小孩，有的拿着包袱，有的搀扶着老年人。小孩在哭，女人在唤她们的亲人，男人在催促他们的同伴。

    南面的天空被浓烟盖满了。这烟还不断地一股一股朝上卷腾。爆炸声接连地响着，一声高过一声，一声比一声可怕。他知道危险就在面前了。他的第一个念头是“妈”！他立刻跑下石阶，他要跨过门前草地到马路上去。他要进城去找他母亲。

    上一页  下一页