|
《莎菲女士的日记》
三月四号
接蕴姊死电是二十天以前的事，我的病却一天好一天。一号又由送我进院的几人把我送
转公寓来，房子已打扫得干干净净。因为怕我冷，特生了一个小小的洋炉，我真不知怎样才
能表示我的感谢，尤其是苇弟和毓芳。金和周在我这儿住了两夜才走，都充当我的看护，我
每日都躺着，舒服得不象住公寓，同在家里也差不了什么了！毓芳决定再陪我住几天，等天
气暖和点便替我上西山找房子，我好专去养病，我也真想能离开北京，可恨阳历三月了，还
如是之冷！毓芳硬要住在这儿，我也不好十分拒绝，所以前两天为金和周搭的一个小铺又不
能撤了。
近来在病院把我自己的心又医转了，实实在在是这些朋友们的温情把它重暖了起来，觉
得这宇宙还充满着爱呢。尤其是凌吉士，当他到医院看我时，我觉得很骄傲，他那种丰仪才
够去看一个在病院的女友的病，并且我也懂得，那些看护妇都在羡慕着我呢。有一天，那个
很漂亮的密司杨问我：“那高个儿，是你的什么人呢？”
“朋友！”我忽略了她问的无礼。
“同乡吗？”
“不，他是南洋的华侨。”
“那末是同学？”
“也不是。”
于是她狡猾的笑了，“就仅是朋友吗？”
自然，我可以不必脸红，并且还可以警诫她几句，但我却惭愧了。她看到我闭着眼装要
睡的狼狈样儿，便得意的笑着走去。后来我一直都恼着她。并且为了躲避麻烦，有人问起苇
弟时，我便扯谎说是我的哥哥。有一个同周很好的小伙子，我便说是同乡，或是亲戚的乱
扯。
当毓芳上课去，我一个人留在房里时，我就去翻在一月多中所收到的信，我又很快活，
很满足，还有许多人在纪念我呢。我是需要别人纪念的，总觉得能多得点好意就好。父亲是
更不必说，又寄了一张像来，只有白头发似乎又多了几根。姊姊们都好，可惜就为小孩们忙
得很，不能多替我写信。
信还没有看完，凌吉士又来了。我想站起来，但他却把我按住。他握着我的手时，我快
活得真想哭了。我说：“你想没想到我又会回转这屋子呢？”
他只瞅着那侧面的小铺，表示不高兴的样子，于是我告诉他从前的那两位客已走了，这
是特为毓芳预备的。
他听了便向我说他今晚不愿再来，怕毓芳厌烦他。于是我心里更充满乐意了，便说：
“难道你就不怕我厌烦吗？”
他坐在床头更长篇的述说他这一个多月中的生活，怎样和云霖冲突，闹意见，因为他赞
成我早些出院，而云霖执着说不能出来。毓芳也附着云霖，他懂得他认识我的时间太短，说
话自然不会起影响，所以以后他不管这事了，并且在院中一和云霖碰见，自己便先回来。
我懂得他的意思，但我却装着说：“你还说云霖，不是云霖我还不会出院呢，住在里面
舒服多了。”
于是我又看见他默默地把头掉到一边去，不答我的话。
他算着毓芳快来时，便走了，悄悄告诉我说等明天再来。
果然，不久毓芳便回来了。毓芳不曾问，我也不告她，并且她为我的病，不愿同我多说
话，怕我费神，我更乐得藉此可以多去想些另外的小闲事。
三月六号
当毓芳上课去后，把我一人撂在房里时，我便会想起这所谓男女间的怪事；其实，在这
上面，不是我爱自夸，我所受的训练，至少也有我几个朋友们的相加或相乘，但近来我却非
常不能了解了。当独自同着那高个儿时，我的心便会跳起来，又是羞惭，又是害怕，而他
呢，他只是那样随便的坐着，近乎天真的讲他过去的历史，有时握着我的手，不过非常自
然，然而我的手便不会很安静的被握在那大手中，慢慢的会发烧。一当他站起身预备走时，
不由的我心便慌张了，好象我将跌入那可怕的不安中，于是我盯着他看，真说不清那眼光是
求怜，还是怨恨；但他却忽略了我这眼光，偶尔懂得了，也只说：“毓芳要来了哟！”我应
当怎样说呢？他是在怕毓芳！自然，我也不愿有人知道我暗地所想的一些不近情理的事，不
过我又感到有别人了解我感情的必要；几次我向毓芳含糊的说起我的心境，她还是那样忠实
的替我盖被子，留心我的药，我真不能不有点烦闷了。
上一页 下一页
|
