摄于1923年的冰心像及商务印书馆 1947年3月 出版的《超人》小说集

冰心是问题小说的主要代表作家，她于1919年下半年在《晨报副刊》上发表了《斯人独憔悴》等，正式开创了问题小说的创作风气。她的特点在于她以风靡一时的小说创作贯穿了五四"问题小说"发展的全过程。从1919年到1925年6年；为数最多，从《两个家庭》到《剧后》、《姑姑》共20余篇，影响最大。      冰心(1900-1999)原名谢婉莹，福建长乐人。出生于福州，1901年移居上海。父亲是当时清朝政府的海军军官，后来又随父亲移居山东烟台，童年是在海边度过的。冰心有一个温暖、富裕的家庭，她从四岁起就跟着母亲认字，听讲童话和民间故事，以后又跟着舅舅阅读了不少古典名著。1914年秋天考入教会办的北京贝满女子中学，基督教博爱思想的影响，形成了日后贯穿于冰心早期作品中的"爱的哲学"。五四运动爆发时，她正在北京协和女子大学预科读书。在时代的感召下，正做着学生会文书的冰心，经常写些宣传文章，并开始对社会、家庭、妇女等人生问题进行思索，随后创作了一批暴露黑暗、提出社会问题的所谓"问题小说"。冰心创作成就还有散文和诗歌方面（小诗派），尤其是她的通讯《寄小读者》(主要写作者1923年去美国留学途中和到美国后的生活、见闻等)，在当时产生过很大的影响。

冰心的创作分两个时期：
    

前期（1919-1921）写于"五四"高潮阶段，涉及理想的家庭、父子冲突、妇女、婚姻、军阀混战等各种社会问题，称为"社会问题小说"代表作《两个家庭》、《斯人独憔悴》、《去国》《一个军官的日记》等。
    1919年9月，冰心在《晨报》上发表了第一篇小说《两个家庭》，用对照的写法否定封建家庭培养出来的女子，而肯定受资产阶级教育成人的贤良女性，提出当时的家庭、教育乃至社会人生的普遍问题。接着发表的《斯人独憔悴》，则反映了爱国学生与顽固封建家长的矛盾，表现了"五四"时代父与子的冲突，在读者中引起广泛共鸣。有关报刊发表评论，还很快被改编为话剧演出。
    小说《去国》从人才方面提出问题，愤怒责斥黑暗社会制度残害人才的罪行。作品主人公英士，在国外勤奋苦读，归国后欲一展抱负。他说："以我这样的少年，回到少年时代大有作为的中国，正合了英雄造时势，时势造英雄那句话。"然而，严酷的现实却粉碎了他的浪漫理想。真才实学者一事无成，他只好再次离乡"去国"了。当时的一篇评论曾说"对于《去国》，我决不敢当他是一篇小说，我以为他简直是研究人材问题的一个引子""所以我很希望阅者诸君，万勿当作普通小说看过就算了，还要请大家起来研究研究才好。"一篇小说能起到这样的社会功用，可见其提出的问题尖锐与深刻了。
    通过下层士兵生活的描写，表现反对军阀混战的思想，这类作品构成冰心小说另一方面内容，《一个慈蔼的兵士》、《一个军官的笔记》等作品，展示出下层士兵诙谐善良的性格，描写了他们被强迫或欺骗做"军阀的走狗"的悲惨遭遇，把批判锋芒指向制造战乱的封建军阀。在当时，能把下层士兵与战争罪魁准确区分开来，这样的作品还不多见。因此，冰心的小说就具有了独特的深度。
    

后期：写于1921年"五四"高潮后，称"心理问题小说"。代表作《超人》、《悟》。1921年冰心文学研究会后，五四"运动退潮，中国社会呈现着"寂寞荒凉的古战场的情景"。人们从"五四"初期的狂热中冷静下来，探索更为坚实而正确的前进路径。冰心则由"五四"初期注意具体社会问题的揭示和批判，转变为从"哲学社会学"的角度，看取现实，开始探索人生的奥秘旨意。
    1921年4月，冰心发表后期代表作《超人》提出的是"人生究竟是什么?支配人生的，是'爱'呢，还是'憎'?"这样一个使许多青年感奋的命题。小说主人公何彬，是一个五四落潮期的悲观颓唐者，受了尼采思想影响，信奉"恨"的处事哲学。后来，他被童心和母爱感化了，认识到"世界上的母亲和母亲都是好朋友，世界上的儿子和儿子也都是好朋友，都是互相牵连，不是互相遗弃的。"于是"十几年来隐藏起来的神情"复活了，呈露在何彬的脸上。"《超人》反对玩世不恭的消极态度，主张保持生活热情和乐观精神，其用意是有积极意义的。
    

冰心问题小说的艺术风格及局陷：
    热烈的时代气息和清浅的哲理思考相结合，形成了冰心早期问题小说的基本格调：微忧的爱。忧--是对时代的思考；忧而微--则反映了入世不深；爱--是她哲理的济世良方。
    

基本叙述模式：化恨为爱，爱的哲学，具有哲学意义
    冰心的小说，以尖锐的问题，触及了现实生活。然而，当她企图为问题找出答案时，却显示出无能为力的思想弱点。由于个人家庭生活的优裕与生活道路的一帆风顺，加之泰戈尔泛爱思想的影响，教会学校基督教义的灌输，诸种因素铸成了冰心不喜欢"极端派"的改良主义思想。因此，她的"问题小说"，大都展示尖锐的矛盾，却终于以和缓的解决收束。爱国青年只能"憔悴"在封建家庭，有为之士终于踏上"去国"之路。
冰心问题小说的意义："五四"时期的"问题小说"，是特定历史条件下的产物。剧烈的现实斗争，迫切的战斗任务，要求文学突出它的社会功利作用。因此，冰心的小说，尽管还缺乏有血有肉生动鲜明的艺术形象，却以敏锐提出人们关注的问题，完成了时代的要求。
    "五四"运动过后，冰心逐渐远离人民大众的火热斗争，主张"文学家的生活，无妨稍偏于静"。1923年她也"去国"留学美国了。这之后，她的作品艺术似乎讲究了些，却再也起不到"感应的神经"的作用了。她仍然虔心于虚玄的"爱的哲学"，并把自己的深思熟虑的心得--《悟》献给读者，     由于远离祖国，脱离时代潮流，加之"五四"高潮已经过去，所以反响微弱。作家远离时代斗争，必然失去读者。
    30 年代，冰心小说的创作基调发生变迁。她已与"问题小说"的时代告别，有意识地动摇"爱的哲学"，而开始注意社会上人的矛盾。《分》这篇童话体小说，发挥了她关切儿童世界、想象丰富新颖的文学创造力，用两个初生婴儿的拟"对话"来显示人与人之间如何的不同。这篇小说是冰心的力作之一。

    

四、王统照的问题小说创作

王统照(1897-1957年)，字剑山，山东诸城人。1918年，他来到北京，就读于中国大学英国文学系，并且开始发表作品。1927年以前出版的作品依次为长篇小说《一叶》(1922)、短篇小说集《春雨之夜》(收入1919年-1923年间作品21篇，1924年商务印书馆出版)、七幕话剧《死后之胜利》(1924)、诗集《童心》(1925)等。初期也曾致力于"问题小说"的创作。贯穿于他第一本小说集《春雨之夜》的基本主题，便是对人生目的、意义和价值的探求。人生究竟是什么?"这是当时新文学作品中探索最多的问题，王统照以自己的思考做出了回答。     思想内容：1、"五四"时期追求"爱"与"美"。歌颂了"爱""美"的崇高、纯洁及其改造人生的伟大力量。代表作《微笑》、小说集《春雨之夜》。     《微笑》描绘了一个青年窃犯，初入狱时顽弩强悍，怀着强烈的复仇心理。一次偶然的机会，他看到了一位女犯人温和的、博爱人类和自然万物的圣洁的微笑，于是，便被感化了。"他也有些变幻了。直到出了那个可怕的，如张开妖怪之口的铁门之后，他到了现在，居然成了个有些知识的工人。"应该说，企图以抽象的"美"与"爱"来解决人世间的"烦闷混扰"，这完全是不切实际的幻想。由于这种浪漫的理想不是立足于坚实的生活土壤，而是建筑在缥渺的虚幻天国，所以，青年窃犯阿根思想转变显得那样缺乏现实依凭，违背他的性格逻辑。作品宣扬的理想与描绘的现实生活构成了不和谐的音律：那个"爱"与"美"的化身--微笑的女犯人尚且"终身监禁"，没有自由，那人生的"爱"与"美"的境界又从何谈起呢?     这种矛盾以错综复杂的形式纠结在《春雨之夜》里，促使王统照不能以"美"与"爱"的虚幻理想，为人生的最终答案。

中国现代文学馆中的王统照像

    2、"五四"后，小说中逐渐看到"爱"与"美"的破灭，向现实回归。代表作《沉思》、《雪后》、《湖畔儿语》等。
    《沉思》年轻、漂亮担任模特儿的纯洁美丽女孩琼逸，是作者理想的"爱"与"美"的象征，她向往于用自己的身体通过画面来将"爱"与"美"传诉给人们，不顾社会、家庭的反对，自愿当裸体模特，但是她的理想破灭了，自身的行为得不到年轻男画家的理解，连他也对琼逸产生邪念。琼逸只有一个人到海边，坐在岩石上沉思。
    短篇小说《雪后》，写一群住在破茅屋里的孩子，在大雪之后，按照自己对世界的美好憧憬，用冻得红肿的小手在河岸上堆起了雪的小楼。但是，等他们次日一早跑着再去看他们的作品时，小楼已荡然无存。原来，在这天夜里，原野上有士兵演习，小楼就这样"被怪物吃去了"，剩下的"只有纵横的马蹄和无数皮靴的痕迹"。于是，"娇嫩的童心里添了层重大的打击，仿佛比着成年人的失恋还厉害"。
    《湖畔儿语》，写于1922年，以血淋淋的现实为王统照"爱"与"美"的理想做了真实的注脚。小说通篇不过4000余字，通过"我"和一个十多岁的天真男孩小顺的对话，讲出了一个扣人心弦的故事：小顺的生母生了七个孩子，只剩下小顺一个还活着，最后，连这矮小、瘦弱的女人自己也因贫病而死。小顺后来虽然有了一个不到30岁的后妈，却因穷困而坠入了更为屈辱的深渊。全家为生活所迫，父亲在烟馆伺候人，后妈每天从下午到半夜在家接客，小顺便在这时被"轰"出家门，独自徘徊于湖畔……小说叙述的这个血泪故事，实际上概括了旧社会无数穷苦者家庭的悲剧；代替了作者"爱"与"美"的理想的。
    王统照稍后一些时候的代表作，是他在1927年写的《沉船》。这篇小说，可以说已经把他完全拉回到现实世界中来了。作品通过刘二曾一家在"闯关东"的途中泛海遇难的惨变，进一步写出了旧中国劳动人民的时代悲剧。正如作品中所写的："一样的凄风把他们从长守着的故乡中，从兵灾、盗贼、重重的地租、赋税与天灾中带出来，到这陌生的海边"，又是唯利是图的外国资本家的小火轮，把他们送到那吉凶莫测的大海，"外国船真是看得中国人比狗还贱!那么小，那么小的船只载上四五百名的搭客，自然就会往下沉，况且还有风浪!……然而那日本船上的人员偏偏一个没死"。作品所展示的这些情节表明，正是封建压迫下的各种灾祸和帝国主义的掠夺，把中国人民推向苦海。小说提供的图景及其旨趣，显然比作者早期的创作深刻多了。小说在构思上也摆脱了早年"多从空想中设境"的局限，取材真实，风格朴素、沉稳，有浓郁的时代气息和地方色彩。
    王统照还是中国现代中长篇小说的最初的实践者：他的《一叶》与张资平的《冲积期化石》都出版于1922年；他的长篇并不成熟，在揭露封建家族丑恶的同时流露感伤的意绪，写实笔调照样地不够纯正，几个人物组成的单线条结构也显得简单，但他控制小说气氛的笔力是充足的，展露了现代长篇草创期的一般特色。
    30年代王统照写出了描写农村生活的现实主义代表作《山雨》，1933年由上海开明书店以同样的装帧与茅盾的《子夜》一起出版，因此，1933年在中国文学史上称"《子夜》、《山雨》年"。可见王统照小说的现实主义成就。
    "问题小说"的作者并不都是纯粹的写实派。有的以后发展为写实主义，但写作"问题小说"的时候，却是抽象的"爱"与"美"的鼓吹者，是浪漫主义、象征主义色彩皆有的，如冰心、王统照等。至于庐隐，虽写过《一封信》、《灵魂可以卖么》这种真正的"问题小说"，但她很快就显示出感伤的自叙传的小说作风。许地山以注重"人生问题"而走上文坛，但他的小说充满了宗教哲理和隐喻的气氛，越是早期离写实主义越远。