《莎菲女士的日记》  　　   

一月三号

　　这两夜通宵通宵地咳嗽。对于药，简直就不会有信仰，药与病不是已毫无关系吗？我明 明厌烦那苦水，但却又按时去吃它，假使连药也不吃，我能拿什么来希望我的病呢？神要人 忍耐着生活，安排许多痛苦在死的前面，使人不敢走近死亡。我呢，我是更为了我这短促的 不久的生，我越求生得厉害；不是我怕死，是我总觉得我还没享有我生的一切。我要，我要 使我快乐。无论在白天，在夜晚，我都在梦想可以使我没有什么遗憾在我死的时候的一些事 情。我想能睡在一间极精致的卧房的睡榻上，有我的姊姊们跪在榻前的熊皮毡子上为我祈 祷，父亲悄悄的朝着窗外叹息，我读着许多封从那些爱我的人儿们寄来的长信，朋友们都纪 念我流着忠实的眼泪……我迫切的需要这人间的感情，想占有许多不可能的东西。

　　但人们给我的是什么呢？整整两天，又一人幽囚在公寓里，没有一个人来，也没有一封 信来，我躺在床上咳嗽、坐在火炉旁咳嗽，走到桌子前也咳嗽，还想念这些可恨的人们…… 其实还是收到一封信的，不过这除了更加我一些不快外，也只不过是加我不快。这是一年前 曾骚扰过我的一个安徽粗壮男人寄来的，我没有看完就扯了。我真肉麻那满纸的“爱呀爱 的”！我厌恨我不喜欢的人们的殷勤……

　　我，我能说得出我真实的需要是些什么呢？

　　一月四号

　　事情不知错到什么地方去了。我为什么会想到搬家，并且在糊里糊涂中欺骗了云霖，好 象扯谎也是本能一样，所以在今天能毫不费力的便使用了。假使云霖知道莎菲也会骗他，他 不知应如何伤心，莎菲是他们那样爱惜的一个小妹妹。自然我不是安心的，并且我现在在后 悔。但我能决定吗，搬呢，还是不搬？

　　我不能不向我自己说：“你是在想念那高个儿的影子呢！”

　　是的，这几天几夜我无时不神往到那些足以诱惑我的。为什么他不在这几天中单独来会 我呢？他应当知道他不该让我如此的去思慕他。他应当来看我，说他也想念我才对。假使他 来，我不会拒绝去听他所说的一些爱慕我的话，我还将令他知道我所要的是些什么。但他却 不来。我估定这象传奇中的事是难实现了。难道我去找他吗？一个女人这样放肆，是不会得 好结果的。何况还要别人能尊敬我呢。我想不出好法子，只好先到云霖处试一试，所以吃过 午饭，我便冒风向东城去。

　　云霖是京都大学的学生，他租的住房在京都大学一院和二院之间的青年胡同里。我到他 那里时，幸好他没有出去，毓芳也没有来。云霖当然很诧异我在大风天出来，我说是到德国 医院看病，顺便来这里。他就毫不疑惑，问我的病状，我却把话头故意引到那天晚上。不费 一点气力，我便打探得那人儿住在第四寄宿舍，在京都大学二院隔壁。不久，我又叹起气 来，我用许多言辞把在西城公寓里的生活，描摹得寂寞，暗淡。我又扯谎，说我唯一只想能 贴近毓芳（我知道毓芳已预备搬来云霖处）。我要求云霖同我在近处找房。云霖当然高兴这 差事，不会迟疑的。

　　在找房的时候，凑巧竟碰着了凌吉士。他也陪着我们。我真高兴，高兴使我胆大了，我 狠狠的望了他几次，他没有觉得。他问我的病，我说全好了，他不信似的在笑。

　　我看上一间又低，又小，又霉的东房，在云霖的隔壁一家大元公寓里。他和云霖都说太 湿，我却执意要在第二天便搬来，理由是那边太使我厌倦，而我急切的要依着毓芳。云霖无 法，就答应了，还说好第二天一早他和毓芳过来替我帮忙。

　　我能告诉人，我单单选上这房子的用意吗？它位置在第四寄宿舍和云霖住所之间。

　　他不曾向我告别，我又转到云霖处，尽我所有的大胆在谈笑。我把他什么细小处都审视 遍了，我觉得都有我嘴唇放上去的需要。他不会也想到我在打量他，盘算他吗？后来我特意 说我想请他替我补英文，云霖笑，他却受窘了，不好意思的含含糊糊的问答，于是我向心里 说，这还不是一个坏蛋呢，那样高大的一个男人还会红脸？因此我的狂热更炎炽了。

　　但我不愿让人懂得我，看得我太容易，所以我驱遣我自己，很早就回来了。

　　现在仔细一想，我唯恐我的任性，将把我送到更坏的地方去，暂时且住在这有洋炉的房 里吧，难道我能说得上是爱上了那南洋人吗？我还一丝一毫都不知道他呢。什么那嘴唇，那 眉梢，那眼角，那指尖……多无意识，这并不是一个人所应需的，我着魔了，会想到那上 面。我决计不搬，一心一意来养病。

　　我决定了，我懊悔，懊悔我白天所做的一些不是，一个正经女人所做不出来的。

　　一月六号

　　都奇怪我，听说我搬了家，南城的金英，西城的江周，都来到我这低湿的小屋里。我笑 着，有时在床上打滚，她们都说我越小孩气了，我更大笑起来。我只想告诉她们我想的是什 么。下午苇弟也来了。苇弟最不快活我搬家，因为我未曾同他商量，并且离他更远了。他见 着云霖时，竟不理他。云霖摸不着他为什么生气。望着他。他更板起脸孔。我好笑，我向自 己说“可怜，冤枉他了，一个好人！”

　 上一页  下一页